En collaboration avec le magazine « Searching for the Truth », initié par DCCAM, Cambodge Mag vous propose une série de témoignages bruts de celles et ceux qui ont vécu le régime des Khmers rouges. Aujourd’hui, Siv Sokh Kea, chauffeur de taxi.
Mon épouse et moi sommes des Sino- Cambodgiens, mais nous ne parlons pas chinois. Nous ne nous sommes rencontrés que le jour de notre mariage, bien que nous soyons cousins germains. Nos parents ont arrangé notre mariage, et étant leur fils, je n’ai pas osé leur dire non. Notre cérémonie de mariage a été célébrée selon les coutumes chinoises et khmères. Mes parents étaient conservateurs, nous devions donc porter des vêtements traditionnels. Je ne portais qu’un seul costume, mais ma femme portait deux robes, l’une rouge et l’autre rose.
« Après le régime des Khmers rouges, ma sœur aînée m’a raconté qu’elle avait échangé nos tenues de mariage contre du riz. Elle m’a remercié, disant qu’elle serait morte de faim sans ces vêtements »
Ma femme portait un mouchoir pour contenir de l’argent ; à cette époque, Cambodgiennes ne portaient pas souvent de sac à main. Elle avait cousu le mouchoir elle-même ; elle aimait coudre et broder. Elle cousait de nombreuses sortes de fleurs sur ses vêtements et brodait des taies d’oreiller.
Nous nous aimions beaucoup. Après notre mariage, nous avions un niveau de vie supérieur à la moyenne. Elle restait à la maison et s’occupait des enfants, tandis que je vendais du sucre de palme sur le marché. En une année, j’ai vendu des centaines de pots de sucre de palme et gagné beaucoup d’argent.
Nous déménagions souvent. Nous avons d’abord vécu dans la maison de mes beaux-parents dans la province de Kampong Speu, puis à Phnom Penh. Finalement, j’ai économisé assez d’argent pour acheter une voiture que j’ai convoyée à Phnom Penh depuis la province de Battambang.
Je conduisais mon taxi au début des années 1970 ; les soldats de Lon Nol roulaient souvent devant les véhicules pour assurer notre sécurité, car les soldats Khmers rouges nous tendaient des embuscades le long de la route. La situation s’étant aggravée, j’ai décidé d’abandonner mon itinéraire de taxi et d’acheter une nouvelle petite voiture à la place. Je la conduisais comme un taxi à l’intérieur de Phnom Penh.
Une nuit, mon cousin a allumé une lampe à kérosène et a mis le feu à sa maison. Il y avait un vent fort, ce qui a provoqué la propagation de l’incendie. Cela a tué le bébé de mon frère et détruit 17 maisons, dont la mienne. Il ne me restait que ma voiture et l’argent que j’avais en poche. J’ai pris l’argent qui me restait et j’ai acheté des chaussures avec, car je m’étais enfui de la maison pieds nus. Les soldats de Lon Nol nous ont retenus dans le bureau de la sécurité pendant un certain temps après cela ; ils soupçonnaient ma famille d’avoir mis le feu. Les journaux ont relaté l’événement en disant :
« Lao Sokh Kea, un Chinois, a provoqué un incendie afin de donner à l’ennemi une chance d’entrer dans le pays »
Le jour de la prise de Phnom Penh en 1975, de nombreuses bombes ont été larguées près de ma maison. Les gens ne pouvaient se déplacer nulle part, alors j’ai aussi arrêté de conduire le taxi. J’ai emmené mes vêtements de mariage chez mon cousin à Phnom Penh pour les mettre en sécurité, juste avant que ma famille ne soit évacuée. J’ai loué un bateau pour me rendre dans le village natal de mon épouse, mais les soldats khmers rouges nous ont ordonné d’aller dans la province de Kandal.
Ma femme échangeait souvent des objets. Lorsque nous sommes arrivés à Kandal, elle a troqué les trois seaux de riz qu’elle avait apportés de chez elle contre de l’or. Plus tard, elle a échangé cet or contre plus de riz. Mais lorsque l’Angkar a créé des coopératives, il ne restait plus grand-chose à marchander. Je ne pouvais pas remplir mon estomac et je ne mangeais que de la soupe de riz et des légumes. Il n’y avait pas de viande et la soupe était infecte.
Nous devions travailler dur. Une fois, mon fils n’est pas allé travailler dans la rizière, alors un cadre l’a emmené pour le punir. Il a poussé la tête de mon fils sous l’eau, a éteint sa cigarette sur le corps de mon fils, puis a placé des fourmis rouges sur lui. J’ai ensuite consolé mon fils et lui ai dit d’aller travailler dans les champs pour qu’il ne soit plus puni.
La cohabitation avec la population locale a causé beaucoup de problèmes à ma famille. Les voisins nous appelaient « A-Chin » parce que j’avais la peau claire et que je ressemblais à un Chinois.
« L’Angkar a entendu ce mot moqueur et m’a ordonné de creuser 25 rangs de plantation de bulbes en une journée. Si je ne pouvais pas accomplir cette tâche, disaient-ils, je serais tué »
Juste avant 1979, l’Angkar a demandé à tous les villageois d’assister à une réunion dans la jungle vers 3 ou 4 heures du matin. J’étais aux champs, mais quand mon épouse est arrivée, elle a vu des cadres courir dans différentes directions et a entendu le bruit des coups de feu et des bombes qui approchaient. « Ne vous inquiétez pas, les combats se déroulent le long de la frontière », a dit un cadre. Mais bientôt, tous les villageois présents à la réunion se sont également mis à courir. Elle et les enfants ont couru pour me trouver et nous avons été réunis.
Le jour de la libération, j’ai vu un document des Khmers rouges avec mon nom dessus. Il disait que j’étais un ancien soldat et que ma femme était une travailleuse paresseuse. Il donnait les noms des deux personnes de la base qui m’avaient dénoncé. Je ne m’étais jamais disputé avec qui que ce soit, alors je ne comprenais pas pourquoi ces gens voulaient me faire du mal.
Aujourd’hui encore, je déteste le mot « Camarade », qui était souvent utilisé lors des réunions des Khmers rouges. Je l’entends parfois à la télévision et j’éteins le poste immédiatement. Je ne veux plus jamais entendre ce mot.
Remerciements : Bunthorn Sorn